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本期要目

   我无比珍惜我在燕园拥有的或者拥有过的一切。我相信每个园子里的人都会有与我相同的感受。因为爱，所以珍贵，所以珍惜。

    可是同样地，因为爱，所以珍贵，所以害怕失去。

   好在时光虽然渐行渐远，遗失的美好却在记忆中以一种完美鲜活的姿态成为永恒，你全然不必担心它搁坏了，变质了，不小心        

丢掉了。浮生若梦，沧海桑田，聚散无凭，来去无牵，就这样遥遥观望、静静冥想，也是一件很美好的事情。

    所幸年华老去，还可以吟唱过往；所幸梦境醒来，还有满天星光。

    千江有水千江月，万里无云万里天，如斯心境，善莫大焉。

    云淡天高，我已静静飞过；我们既然曾经拥有，那一秒，早已足够；永恒，即至善。

——文  /  柳舟

·今夜似玫 张妍炜
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晚，哲学系“一二·九”合唱比赛动员大会在人文学苑 2 号楼 B114 室成功举办。系团委书记李林出席本次活动，哲学系团委学生会 2011 级、2012 级学生骨干和 2013 级

全体本科生参加了活动，介绍了哲学系在近几年的“一二·九”合唱比赛中取得的辉煌成绩，勉励 2013 级新生能够继承传统、辛勤排练，并表达了希望再创佳绩的美好祝愿。

上午，哲学系团委群众路线教育实践活动之参观国家博物馆活动成功举办。哲学系团委组织团委、学生会成员前往国家博物馆进行了参观。此次活动以走出校园的方式进行，

将群众路线教育实践活动以更加形象生动的方式进行。

下午 15:30，题为 Modeling Games with Epistemic Quantifications 的讲座在三教 408 室成功举办。哥伦比亚大学哲学系博士刘洋担任主讲。报告人从认知出发，指出认知

在非合作博弈理论中的重要性，并主观概率与客观概率等较为前沿的学术问题与同学们进行了深入的讨论。

上午 9:00，哲学系 2013 年新老生联谊定向越野比赛暨趣味运动会成功举办。本次活动的成功举办不仅有利于培养同学们的体育热情，而且极大地加深了哲学系师生、新老

生之间的了解与交流，从而增强了哲学系的整体凝聚力。

上午 10:00, 第 21 讲虚云讲座在英杰交流中心月光厅成功举行。讲座讲述了民间信仰与宗教学理论的发展。中国社会科学院世界宗教研究所研究员、副所长金泽先生担任主讲，

哲学系李四龙教授担任主持。

“数学哲学与数学文化研讨会”在北京大学顺利召开。会议由数学哲学专业委员会、北京大学哲学系和中国人民大学哲学院联合举办。会议设数学哲学问题研究与前沿进展、

数学文化的价值及其在中国的传播、数学方法论、数学教育哲学、数学哲学专业委员会工作会议等议题。
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受良心谴责而犯下另一桩罪恶——自杀。
乌博蒂诺的魔王同样是炽热的欲望。更有趣的是，这位基督教世界备受尊敬的老人，同他

的敌人一样，让他的战友威廉深感困惑。老人的脸上光洁无毛，淡蓝色的眼睛，薄薄的红嘴，
像个夭逝的少女，洁白萎缩修长的手指有着烫人的温度。他深深地爱恋着几位圣洁的修女，常
常在精神的冥想中体验着嫁与基督的甜蜜。面对阿博踌躇满志、振振其辞的威廉，面对这位精
神领袖的指责却陷入了悲伤，他感到难以区分身体之爱与灵魂之爱，似乎欣喜若狂的幻象与邪
恶的疯狂就只有一步之遥，而他已不能分辨。更别提要他把这些人中的某些送往火刑柱，最终，
他只能申请解除了自己的审判之职。

威廉的助手，也是小说的第一人称叙述者——见习修道士阿德索，在这座修道院中离奇地
经历了人生的第一次爱情。他感到青春与生命的芳香，甚至神圣，但他同时想到了魔鬼的深渊。
他的心醉神迷、甜蜜芬芳，为何同醉心于神圣生活的圣人一样，甚至他在观看一个被裁定为异
端的殉道者慷慨赴刑之时，也看到和感到了同样的陶醉沉迷。火焰的爱和深渊的爱是上帝之爱
的隐喻，也是死亡和罪过之爱的隐喻吗？

神学教义的争论、伦理教规的差别，威廉愿意同阿博一一分疏，却不能像乌博蒂诺一样在
上帝的教导下做出审判。在威廉的眼中，上帝和魔鬼已经面目模糊，神学之争背后全是过于炽
热的欲望，与这修院中的情欲毫无分别。威廉辞去审判的职务后回到牛津，跟随罗杰·培根研
究自然，认为通过眼睛发现和赞美上帝的创造，才是一种更为可亲而不会有陷阱的爱。

修道院中的惨案接二连三地发生，老人阿利纳多从中清楚地看到了魔王到来的预兆：“第
一个天使吹响第一个喇叭，冰雹和火夹着血从天而降。第二个天使吹响第二个喇叭，大海的三
分之一变成血。第三个喇叭吹响，海中的三分之一生物要死……”（第一个修道士死于雪地，
第二个修道士尸体倒插于装满猪血的大缸，第三个修道士的尸体被发现时沉在浴缸的水底）修
道院中弥漫着末世的气氛，天堂降临之前是敌基督大行于道与上帝最后的审判，这里已是骇人
的黑暗，但是黑暗之后是否真有光明？

威廉现在从牛津回到了修道院的生活和审判的法庭，他言之凿凿不借助魔王便可找出真凶，
交付世俗权力。难道，无需上帝的寓临，他凭清明理性便可廓清这黑暗？

10 月 8 日

10 月 13 日

10 月 15 日

10 月 19 日

10 月 24 日

10 月 26 日
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一 魔王

阿博：“魔王对正直的人在恶魔般的宗教法庭审问官面前被烧死欢喜若狂。”
乌博蒂诺：“魔王的代理人已经在这里了，魔王派他们来，就像基督把使徒派到世界上来

一样！”
阿利纳多：“啊，那魔王……他要来了，千年盛世已经过去，魔王就要来临。”
意大利北部本尼迪克特教派某修道院，一名装帧书稿的修道士神秘死亡，神圣罗马帝国皇

帝派遣方济各会教士——巴斯克维尔的威廉前往调查。威廉头脑敏锐、目光犀利，迅速展开对
修道院大小修士的第一轮探访，上至院长、高级教士，下至总管、玻璃工，似乎都对某些暗藏
的秽行心照不宣，然而面对威廉却又是支吾躲闪、言不尽意。

修道院的首脑阿博，昔日的精神领袖乌博蒂诺，以及修道院里最年老的修士阿利纳多，先
后向威廉指证魔王。

这是一所本尼迪克特教派的修道院，作为院长的阿博单纯平和、善于均衡协调。他向威廉
提及魔王，因为魔王可为“正直之人”承担罪责。“如果牧羊人犯了错误，必须把他和其他牧
羊人分开；但如果羊开始不信任牧羊人，那就岂非哀哉！”

乌博蒂诺早年研习神秘主义，是基督教精神运动的主要领袖之一。同威廉一样，乌博蒂诺
也是方济各会教士，二人曾在反对教士腐败堕落、倡导清贫苦修的运动中并肩作战，有着深厚
的情谊。乌博蒂诺受到教廷多方势力的追杀，为斡旋保全而加入本尼迪克特教派，隐居于此。
历经生死，他乡相逢，二人都深受感动。

然而乌博蒂诺责怪威廉退出了针对异端的圣战。那些方济各会教派修士自称精神领袖，相
信上帝在自己的狂热幻象中显圣，于是做出一系列肉体狂欢、残杀婴儿的疯狂行为。乌博蒂诺
在他们的疯狂中看到了魔王到来的预兆，这些异端，是魔王的代理。

阿博的魔王是修道院内畸形的情欲。智慧与德行优越的长者诱引俊秀娈童，自古便不是稀
奇之事，只不过，这种在希腊备受赞颂的爱若斯，在中世纪森严的修院中只能是隐而不见的罪恶。
修道院内的第一桩惨案便是如此发生：喜欢在图画里颠倒世界秩序的青年装帧师，因为无法承

们召回上帝的子民，并最终完成了对羊群的一次重新整合。然而秩序的整饬从不是一劳永逸，
有群体的地方就有规则和界线，就有新的被遗弃者。正统为了保持特权而树立异端，帝国皇帝
则为了对抗教皇而扶植异端。然而，当这些混乱的无知大众想要针对一切腐化堕落，竟然攻击
封建主和帝国的时候，他们就成为了所有权贵的众矢之的。

对于这些无知者，威廉接受了罗杰·培根教诲，而提出一种新的社会整合理论。即使最为
混乱贫乏的个体，他的言行中同样包含真理，博学者应当将这些真理提高为清楚的概念。因而
在农业、机械、城市管理等等方面都需要一门学问，新的自然科学就是通过这些不同的知识将
无知者的期望和基本需要予以协调。然而对于如何能做到这一点，进而对于经验主义的哲学方法，
威廉也不禁产生了怀疑。怎样使大众保持良好的个体觉知？并且，如果每个个体的觉知都是正
义的，而每个个体的一个行为就会引出无数的新实体，那么发现把一切事物安排得秩然有序的
知识体系是否可能？

在此，威廉仍然保持了对上帝绝对自由的敬畏，上帝的意志足以改变一切，他可以使世界
和人类不遵从统一的法则，甚至让事情的发生超出理性的理解。上帝从来没有给人类的研究和
求知以保证，而是恰恰为人类与真理间留下了绝对的距离。可是年轻的阿德索说出了更加令人
惊骇的结论，这样的上帝与魔鬼何异？

倡导贫穷的运动只是作为一场社会运动触及了贱民大众以及对权贵的反抗，分不清正统与
异端的威廉最终在哲学上转向了对个体和无知者的关注。只是，威廉似乎忘记了，如果大人物
的理性因为欲望的扭曲而无法信赖，无知者的欲望如何依凭？这座以个体奠基的大厦似乎最终
需要上帝作为穹顶。毕竟，大厦建在灵魂或身体都免不了魔鬼的侵扰，如果威廉的科学最终无
法通天，又将如何在魔鬼的吞噬下庇护羊群？ ( 下接 A3 版 )

二 萨尔瓦托

萨尔瓦托是乌博蒂诺从卡萨列修道院带来的修道士，长相突兀像野兽一般，语言混乱不堪。
他交替使用拉丁语、普罗旺斯语等多种语言指称事物，因为他所有的言辞和知识都是从他人的
交谈中零星地习得，毫无章法和体系。威廉和阿德索来到修道院的第三天，也是第三个修道士
失踪以后，萨尔瓦托就用这种稀奇古怪的语言向阿德索讲述了他的经历。

萨尔瓦托生活于傲慢自大的封建领主的土地，农村的困苦生活驱使他离开家乡，开始了在
世界上的云游。他听了号称是方济各修道士的骗子的话，认定这种贫穷的流浪生活是一种献身
上帝的乐事，便辗转于各个团体，接触了各教派教义。萨尔瓦托 30 年前就穿起圣弗兰西斯式的
道袍，但没有成为牧师，曾和其他修道士一起洗劫过牧师的家，和牧师、贱民一起攻击过法国
国王的城堡，屠杀过犹太人，在教皇宣布这些行乞修道士为异端并实行迫害后，在卡萨列的方
济各会教派修道院度过了一段艰难的生活，最后由乌博蒂诺带来这里。

各教派高级教士在宗教大会上争论是否基督贫穷，然而很多同样倡导贫穷、反对豪富的教派，
特别是很多不被认可的异教徒帮伙，他们吸引的信众主体，就是萨尔瓦托这种贱民大众，威廉
称之为“无知者（the simple）”。他们结结巴巴，思想混乱，缺乏教义上的敏感。参加某种异
教集团对于他们而言，只是意味着一种不同的生活可能：互相认可的共同生活，简单易行的神
圣事业，甚至是推翻权贵，清洗掉贪婪无耻的主教。在这些“无知者”的层面上，教义化约为
简单的信条，教派的界线消泯不见。

受到萨尔瓦托的触发，威廉为他的学生阿德索讲述了一个羊群理论。上帝的子民是一大群羊，
皇帝、封建领主、教士都是羊群的管理者，然而各方都只关心权力的争夺，便把某些羊遗落在
羊群之外。方济各会的创始人圣弗兰西斯做了一项伟大的事业，他来到被遗弃的人中，想把他
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                       三 基督清贫

威廉与意大利本尼迪克特修道院的这次会洽并不只因为
一宗离奇的凶杀，毋宁说，这里已经成为了政教之争最为敏
感的前沿。

方济各教派的创立源于亚平宁半岛上反对腐败教士的运
动，圣弗朗西斯传播以清贫为上的信条，整顿教会，清楚腐
败分子。当方济各会发展壮大，三万名修道士遍及世界之时，
教会的纯洁性再度受到挑战。于是大大小小的改革复兴运动
不断兴起，精神领袖开始宣讲魔鬼与清洗的预言，乌博蒂诺
就是这些精神领袖中很有声望的一位。约翰二十二世登基成
为教皇以后，要求西西里国王驱逐修道士，并亲自囚禁了很
多精神领袖。此时，帝国皇帝为抵制教皇的权力而表示支持
倡导贫穷的精神，而一向以富裕高贵为荣的本尼迪克特教派
也向方济各会的逃难者敞开大门，愿意接受他们加入自己的
教派。

正是多方博弈的剑拔弩张之时，约翰几次要求召方济各
教派教长迈克尔到教皇所在地阿维尼翁。迈克尔为保住自己
教长的位置以及方济各的正统地位，愿意接受邀请。然而，
对于这位卖官鬻爵，靠阴谋登基的教皇，很多人认为他是要
诱捕迈克尔，于是大家提出建议：迈克尔先进行一系列谈判，
再在阿维尼翁露面。威廉此行是代表帝国皇帝加入谈判，手
段巧妙的威廉选择了本尼迪克特教派见习修道士作为助手，
又选定了这座据说忠于帝国而又讨得教廷喜欢的意大利修道
院作为谈判地点。

在威廉到达修道院的第四天，也是第三具修道士尸体在
浴室发现后，迈克尔一行人及教皇代表团先后到来。第五天，
双方展开了关于基督清贫的辩论。历史上基督清贫的讨论也
是政治哲学史上非常重要的关于财产所有的讨论，争论涉及
教会是否应当拥有财产，教会中财产的所有权属于捐赠人还
是教会甚至教皇，以及理论性更强的问题——财产所有是符
合人之自然的必需，抑或只是作为罪的产物的社会制度。

小说中的这次辩论由乌博蒂诺首先发言，他将财产所有
作为有罪的人类制度，基督徒应当洁净；教会可以接受财产，
匡贫扶弱，兼济天下，但是并无法律规定的他人不可侵犯的
财产所有权。另一方面，教皇代表则强调耶稣从降生就拥有
人世间一切事物，从来就是“所有”一切，如果说耶稣安于
清贫，他只是没有接受财产给予的结果，而非没有财产。

漫长的寻章摘句之争以后，威廉清了清嗓子准备发言。
这个学识渊博、机敏善辩的学者一开始“哼”“哈”“嗯”“啊”
了一阵，极尽谦逊之态。话题却一改往日迂曲谨慎作风，直
指神学讨论背后的权力之争。基督是否清贫、教会有无财产，
便是教会有无俗权。威廉异常激进地认为，耶稣的法是自由
的法，不应由强制威权来保证实施。耶稣放弃俗权，采取避
俗的超然态度充分表明：基督是宁受清贫的。

威廉的发言引起了不小的骚动，方济各方面代表也频频
摇头。这时，教皇代表随行弓箭队队长闯入，辩论被迫中止。
此人就是多年来为约翰的迫害计划展开宗教审判的刽子手贝
尔纳德 • 古伊，并且已经出色完成了他的真实使命，挖掘出
修道院中有着污秽历史的生活总管。生活总管和萨尔瓦托一
起来到修道院，曾是主张暴力清洁一切主教的多尔西诺教派
成员，甚至在修道院中藏有教派领袖的信件。自从来到修院
被任以总管之职，他已经迅速适应了安宁富足的物质生活，
只是偶尔从乡下以食物骗些姑娘回来。此时，阿德索的奇遇
女子，与总管一同落网。恐吓、诱导与歪曲，陷入疯狂的总
管不仅承认自己是修道院接连发生的惨案的元凶，甚至忘情
地供认着所有从未做过的罪恶。

威廉在这次由他精心策划的调解行动上彻底溃败了。而
今能做的，只是劝阻迈克尔前往阿维尼翁，送走乌博蒂诺保
护他的生命。而总管和那个农村姑娘，也是让阿德索相思成
病的爱人，将被无情地处死。阿德索感到悲愤：卑贱者永远
要为一切承担后果，甚至为替他们说话的人做替罪羊。威廉
则更为深刻地指出，甚至迈克尔和乌博蒂诺也不过是为两条
大狗（教皇和皇帝）效劳的小狗，终究有一天会遭到同样的
命运。身体享乐的欲望与真理的欲望为权力的欲望轻易操纵，
毫无招架之力。

教皇与教廷的腐败已经深入腠理。有鉴于此，威廉根本
放弃了建立人间上帝之城的希望，转而信仰拥有理性的人的
自由，希望建立人道主义的地上王国。威廉的神学讨论同样
包含了鲜明的政治立场，此时的他已是帝国皇帝的代表。然而，
在权力的国度中驱逐教廷，是否就一劳永逸地避免了腐败堕
落？不以真理之名，大众与知识分子是否就能免于沦为权力
争夺的工具？也许，他们只不过更为赤裸地暴露于权力角斗
的丛林之中，永远告别了上帝的赐福？

                       四 非洲的终结

在这一回合的权力博弈之中，教皇凭借阴险的手段胜出，
威廉试图为真理争得一席之地的努力也落空了，然而这些并
没有让他变得悲伤，他急不可待地回到了修道院的杀人案上，
他说，在这个案件里，我们也许正面临着一个要比约翰和路
易之间的争斗更重大的问题，而且也许正危若累卵似的。

就在辩论进行的间隙，修道院中的草药僧找到威廉，告
诉他发现了一本奇书，跟案情密切相关。然而就在辩论被迫
中止之时，草药僧被杀了。当威廉和阿德索迅速赶到配药房
寻找之时，这本书已经不翼而飞。修道院的这一宗连环杀人
案曾经指向修道院内混乱的情欲关系，也曾指向有着异教徒
身份的生活总管，而另一条一直隐伏的线索则指向了修道院
神秘的图书馆。

据说这个修道院有着基督教世界藏书最丰的图书馆。来
自世界各地的修道士来到这里，或作短期逗留，抄写手稿带回；
或至死未归，因为只有这里才能找到使他们的研究摆脱偏见
的著作。然而，图书馆的管理和使用有着严格的规则，图书
馆以神秘的形式布局，几百年来只有历任图书馆长才知道这
里的秘密，才能在图书馆内走动。修道士可以看到藏书的书单，
然而当他们要求阅读某书时，要由图书馆长决定是否把书给
他。图书馆长要保证一些谬误不会传播于世，害人心智。

然而，不满于图书馆的现状，要求书籍和知识开放的意识已
经在修道院中暗流涌动。修道士们有出于知识的好奇要求更为自
由的阅读；也有认为修道院应出售知识换回财富，从商人手中夺
回意大利城市和整个意大利的决定权。甚至阿德索也曾有所感悟，
修院必须与世隔绝，以维持其声望、保存力量，不受到微妙争论
中个人意见的侵蚀。知识的大门一旦打开，圣地跟城市大学就不
再有分别。

然而，连环杀人案的真凶修道院中的老修道士约尔格讲出了
更深的考量，他竟然为了保护一本书而毒杀了三位修道士，用计
杀害了草药僧和阿博院长。

约尔格不苟言笑、神色威严。八十高龄，眼瞎四十年，却
一直是修院隐秘的灵魂，不仅修士们遇到书籍与神学上的困难常
常来请教，甚至修院的一切人事安排都由约尔格一手操纵。约尔
格年轻时靠着为修道院带来亚里士多德的孤本而成为了图书馆馆
长。不久，双眼失明。随即，他选定单纯的当地领主之子阿博作
为修道院院长，并使他先后任命两任图书馆长作为自己的走卒。
然而，约尔格几十年来的苦心经营，似乎都为控制一本神秘的书
籍。当这本书的秘密因为好奇的知识欲望，被作为交换情欲的筹
码而传播开来，约尔格盗用了草药僧的一种剧毒毒药，用它将全
部书页的页边粘合起来。几位翻看过书籍的修道士都因为不得不
用手沾口水翻页而中毒身亡。

而这本诱引人、毒害人的神秘书籍，就是约尔格带来的亚里
士多德孤本，讨论喜剧的《诗学》第二卷，陈放在修道院迷宫一
样的图书馆中标注为“非洲”部分房间的终结之处。约尔格从中
看到了喜剧与笑颠覆世界的力量。

喜剧源自农庄，是饭后或宴会后的一种娱乐形式，不以反映
大人物为旨要，专事描写可笑但不可恶的下层小人物。亚里士多
德将笑看作一种具有教益作用的力量，因为喜剧把人物和整个世
界描写得比原来更遭更坏，那些妙趣横生的情节和出人意料的隐
喻迫使人仔细推敲，获知真理。喜欢在画中颠倒秩序的装帧师也
认为，在这种隐喻和颠倒中，恰恰显明着上帝。然而，在约尔格
看来，如果说乡下愚人的笑还只是自娱自乐的放纵，而一旦将其
提升为哲学方法和对象，甚至上升为艺术，它最终只能成为俗人
对抗牧师的武器。嘲笑取代恐惧，讥讽取代恭顺。甚至至善的上
帝与至恶的魔鬼都变得可轻可贱。从此，俗人们将永远丧失从各
种肮脏的欲望中获得拯救的能力。对于喜剧的颠覆力量，约尔格
有一句形象的比喻：“因为它能集结起像放屁和打嗝那样肮脏的
能量，去获取那种纯属精神的权利，并动辄用之。”

威廉憎恶这种恶魔的行为，隐藏而非开放，真正的魔王降临
于约尔格，因为太热爱“他的”真理，甚至敢于做出任何事情来
推翻谬误。然而，威廉既寻不到上帝，也回不到亚里士多德。古
希腊由太阳代表的真理已经变成无限可能的漩涡，每个人都可以
想象一个不同的世界。亚里士多德认为摆脱对魔鬼的恐惧是智慧
的表现；威廉则认为恰恰要嘲笑真理，从对真理的狂热之中解放
出来才是唯一的真理。

笑，是对罪恶的揭露，也是对人性弱点的宽容，对于威廉，
正是这笑弥合了人与上帝的距离，鼓舞着他继续对真理的探索。
也许正是这笑，才是威廉重建人间乐园的奠基。

然而，真的所有人都能像威廉这样心底无私地思考吗？修道
院中的七天，所有粉墨登场的人物都被各种欲望左右，真正出于
内在的快乐探寻真理、出于真实的关爱参与政治之人寥寥无几。
威廉对于迈克与乌博蒂诺命运的推测不日成真，然而约尔格的诅
咒同样一语成谶。典雅的亚里士多德被修院放在了代表异教徒的
“非洲之终结”，而本该终结的历史真的不动声色地上演了野蛮
的反叛。

昔人手持玫瑰，今人空余玫瑰之名。
然而，威廉，亚里士多德，就真的曾经手持玫

瑰么？

这是我人生中的第一次舞会，也是才猛然发现大学已经是成
人的世界，我们需要学会如何和人交际。

当然，最重要的是如何找到一个舞伴，在舞会开始前的几天，
大家都在想如何寻找舞伴，虽然说也可以现场找，但同学们大多
还是想提前约好。我们哲学系也为舞会做出了贡献，我们出了两
个领舞，男生帅气阳光的徐振华，女生温柔婉约的张聪。

在那个周五的晚上，由我哲学系和其他七个院系组成的八院
联谊——玫瑰之约在二体举行。我们从一楼进去，有拿着玫瑰和
荧光棒的志愿同学在门口迎接，给每位入场的同学一直荧光棒，
给男生一朵玫瑰。舞会在二楼篮球场举行，我入场的时候人已经
很多，可以看见很多帅哥美女。男生多身穿正装或衬衣，显得阳
刚帅气，有成熟和稳重的气质。女生多身着裙子，或显得可爱，
或显得迷人，或显得成熟。

大概晚上 7 点左右舞会正式开始，主持人请来两个专业的舞
蹈老师，教我们跳舞。我感觉老师跳的很好，只是我太笨，学不
会呀。看到周围的一对一对都跳的很好的样子，动作优雅而美丽，
就差沐浴光环了，如同身边的王子和公主。反正各种羡慕嫉妒恨
吧，不过我的舞伴人很好，虽然我跳的不好，但她一直在引导我，
和着音乐跳舞的感觉好像真的很不错，有种灵魂都会升华的感觉。

美好的时光总是短暂的，跳完舞过后是无节操的各种小游戏。
比如“马兰花开”，这个游戏虽说玩过很多次，但是第一次和这
么多人一起，游戏时大家各种不择手段，突然把别人拖过去神马
的。好吧，像我这种有良好道德修养的人，很快就被淘汰了。当然，
游戏的结果不重要，大家都玩得很开心。然后是更加无节操的“小
诗说”，本来我要赢了，主持人说剩下的小伙伴上台，一反应不
过就上去了，然后就看着其他同学笑到最后了。舞会的最后是大
家手牵手围成圈，一起跟着音乐蹦蹦跳跳，很累的。

不过无节操的欢乐时光总是少的，舞会很快就结束了，很多
小伙伴就带着自己的舞伴去了静园，去了未名湖，去了……去续
写他们未完的舞会。

玫瑰之约不仅为男女同学未来的相处打下良好的基础，也告
诉我们自己正走向成人的世界，我们开始了自己的交际，开始为
自己的未来积攒人脉。我们不仅仅是狂欢，不仅仅只是欢呼我们
的大学生活，不仅仅是释放我们初入大学的寂寞苦涩，我们获得
更多的是思考，更多的是成长，我们的未来或许并不是一个人在
前进，我们应该学会如何交际自己的人生。

玫瑰之约
          文     万昆
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今夜似玫

伊人如瑰

2013 年 9 月 21 日晚 18:30-22:00，由数学科学学院、地球与空间科学
学院、哲学系、艺术学院、元培学院、工学院、光华管理学院、法学院共
同举办的“玫瑰之约”八院联谊舞会在北京大学第二体育馆如期展开。笔
者带着八卦的心，与“混工作证”的目的主动申请担任我系学术部特派实
践部摄影，跟随着哲学系的 13 级本科新生进入舞会现场，记录下了这难忘
的一夜。

没等入场，问题首先就来了。“什么？！工作证发完了？！”，“没
有双人进场票了，什么？！单人进场票也没有了？！”无论是想像笔者一
样“混工作证”的还是想参加舞会的的人数都远超组织方的预期，看来这
场舞会的确吸引了许多学生的关注和参与。没有工作证摆出漂亮学姐张晓
天的名字也可以顺利通过 hiahiahia，而没有票的同学们也十分淡定，在
看场同学“你们都是领舞的？！”的惊异注视下，大摇大摆地进了会场……

木质地板，五彩气球，赤色玫瑰，西装笔挺，裙袂飞扬，若此刻男男
女女的手上若再端上红酒杯，小说中那些描写的舞会也不过如此。音乐声中，
街舞社团的热舞把分散的人群吸引到了舞台四周，主持人的院系介绍推起
一浪浪掌声和欢呼，让现场的每一个人心中那份归属感油然而生。在热身
暖场促进认识的游戏之后，舞蹈老师便开始了舞蹈教学，同学们纷纷牵起
同伴的手，紧张地配合起来。而我们的领舞同学此刻已经不需要踮脚眺望
被团团围住的老师，径自开始了默契的舞步，引来像苍蝇一样的摄影师围
着他们团团转狂拍了好一会……

教学结束后音乐响起，自由的时间到。会场外是阴暗清冷的，舞池里
是温暖热闹的。我看到游戏被淘汰的哲学系同学们下意识地聚在了一起；
我看到万昆同学歪着头牵着他长发及腰的舞伴，眼里充满了宠溺；我看到
张光福拘谨的笑，有点紧张地抬起手牵引着侯书漪旋转；我看到冯斯琦陪
在马卓文的身边，小声低语；我看到徐振华同学高尚地教地空研一的大叔
和自己的舞伴张聪跳舞；我看到蒙永超和他的舞伴与其他小伙伴围成一圈，
谈笑风生；我看到男生靠到杨宇静的身边，两人对着镜头嘴角上扬；我看
到清华好哥们双手插袋，身旁的胡可拿着玫瑰羞涩地挡着脸；随后兔子舞，
抽奖，散场，我看到物院的某位同学领着尹傲在小西门外散步直到午夜……
今夜似玫，伊人如瑰，今夜给了男生女生彼此更加了解的机会，或许改变
了班主任所说的“男生和男生熟，女生和女生熟，男生和女生并不熟”的状态。
今夜似玫，伊人如瑰，狐狸对小王子说，“正因为你为你的玫瑰花费了时间，
这才使你的玫瑰花变得如此重要。” 因为这一次的舞会，我哲的同学们彼
此将更熟悉更默契，每一个人对于其他人来说，都变得更加重要，我们从
陌生人因为北大而变成了校友，又因哲学系变成了家人。

   大学生活过去一个月了，其实不仅是舞会，这一个月中也有许多其他的
活动让新生有机会相识相知。但这场舞会给我带来更加不同的印象，有比
较才有差异，比起以前参加商赛时参加的舞会，拿着酒杯和大家谈明天的
赛事，谈单子谈政府审批，实际上并没有过多地享受舞会本身的乐趣。而
在这里，在校园里，仅仅作为旁观的人我也能深深感受到那股温暖的力量。

   我打开相机翻看舞会的照片，我要故作老态地感叹一句，这才是青春。

文     张妍炜

   还在苦苦寻觅自己喜欢的书籍？还在北大图书
馆四处游走？不如换个心情来这里看看书。

——摄八院新生舞会有感

单向街图书馆：创意不“单向”

“画廊图书馆”见设计创意

和大马路边上窗明几净、明眼可见的书店不同，单向街图书馆坐落的位置神秘指数极高，吊足了来访者的胃口。
看门的管理人员告诉记者，经常有人来问单向街图书馆，当然不少零方向感的人经指点迷津后还是一头雾水。十米
长廊的篱笆栅栏、碎石子路过后，在浓荫密布下左转右拐，还在迷糊和疑惑间，单向街便赫然出现在你眼前。“到
单向街有点像探险，我都有点晕了，最后还有点小兴奋。”初次到单向街的张小姐告诉记者。

要以“世外桃源”的农家小院冠以单向街图书馆，其实并不过分。这个由两部分组成的书店被设计者巧妙地打
造成一个开放的空间：由画廊改造而来的书店主体和一个 200 多平方米的院落。“我们并不希望单向街像传统的书
店那么严肃。”单向街图书馆谭旭峰介绍说，“读者可以找个最舒服的位置和姿势读书，书店内的沙发、凳子或者
院内的露天区域。”为使书店设计更令人开放自由，单向街还取消了出入安检装置。谭旭峰表示，虽偶有书籍丢失
现象，但来书店的大多数人都是文化水平较高的人，他们并不担心由于购书环境的开放限制而带来的后果。另外在
店内沙发尽头的角落，叠放着一摞薄毯，据介绍，这是书店刚开张时，作家苏丝黄的建议。在冬天，读者可以坐在
沙发上静静地看书，盖在腿上的毯子令人温暖。

书店中一排白色书架直抵走廊的两端。创办人之一的许知远说，“大概有 40 米长，如果你不是个急躁的人，而
且想大致知道每个书架上是什么类型的书，大约需要 20 分钟”。据介绍，单向街是由一个画廊改造而成的，现在书
店依然保存着画廊的风格。墙上一边挂着Beatles主唱John Lennon以及朋客精神领袖Kurt Cobain等人的黑白肖像，
另一边则是 2007 年北京慧灵智障人士社区服务机构的义卖画。

文化沙龙成家常菜

一个院落之于一个书店，就好像伍尔芙笔下一所房子之于一个女人。院子有了，沙龙主讲人呢？于威称他们能
够请来华人中最出色的人来讲座，事实上他们也做到了。沙龙主讲人经常有评论家、乐评人、作家、导演、戏剧工作者，
不一而足：陈丹青、梁晓声、赖声川、费大为、张亚东、洪晃、严歌苓、何力、贺延光、王水泊、王小峰、西川、田原、
丁薇、张悦然、春树、郝舫……沙龙形式从诗歌朗诵到电影研讨、从新书签售到公益画展，非常丰富。

由于许知远、于威、覃里雯等创始人本身就是作家、诗人、学者、媒体主编，所以邀请一些重量级人物来并不是很难。
而在国内，能像这样由私人出资办的这类高级免费沙龙还寥寥无几，不少沙龙都存在“找人无门”或水平不高的问题。

谭旭峰说，其中有些作家导演平时很少出席活动，不少人就是冲着这些人来的，尤其是走在流行文化前沿的作家，
他们的爱好者可能最初并不知道单向街图书馆，而通过沙龙进而成了书店的忠实消费者。

　　
慕名前来参与沙龙的人多了，单向街自然会更努力邀请更多出色的文

化人前来，这是个良性循环。据介绍，每次沙龙都会有 50-100 人左右参加，
而人气最旺的沙龙有将近 200 人。

单向街图书馆书店特色：

对于大学生和普通读者来说，这里是近距离接触名人并与之交谈的最
佳去处。由许知远等知名媒体人创办的单向街书店，自 2006 年起每周末都
会举办开放性免费沙龙，邀请各领域名人过来做讲座、签售或是演唱会宣传，
与读者做最近距离互动。林夕、陈丹青、赖声川等等都是其座上宾。

特别推荐：

迎接你的是布满绿色藤蔓的灰色砖墙、郁郁葱葱的柿子树和一声不响
从你脚边溜走的小猫。院子里，玻璃面的茶几倒映着天光云影，蝙蝠形躺椅
在大好的阳光下伸开双臂，音响里放着清新又迷幻的 Club8 的专辑。这院子
是许知远当年喝着喜力听着许巍感叹人生快乐之易得的院子，那柿子树是西
川读诗会达到高潮时一个听众兴奋不已一蹿而上的柿子树。狭长的店面里，
连阳光都是静谧的，空气中布满淡淡的油墨和灰尘的气息。一整面墙摆放着
和店面同样长度的高大书架，另一侧则是供读者休息阅读无线上网的沙发和
茶几。在这样的好季节里，建议你带本书到他们的院子里坐一坐，远离喧嚣，
尽情享受自然和书籍给你带来的喜悦与宁静。不过需要注意的是，店内未经
结款的书是不允许带到院子里的。

单向街图书馆书店地址：

朝阳公园店：朝阳区朝阳公园路 6 号蓝色港湾国际商区 11 号楼 rs-16
号 ( 朝阳公园西北角 )

望京店：朝阳区望京广顺北大街西街口 13 号

  东八时区：创意交流读书社区

      东八时区书店特色：
      Timezone8 在 2003 年前还是回民食堂，之后才成为“东八区

书吧”。红色的军工厂厂房里是浓郁的艺术氛围，主营三大类书籍：
摄影类、建筑类和中国艺术类，有中英文合版，90% 以上的都是
纯进口的英文版——这也是书店的一大特色。除了这三大类图书
外，店中还有电影类的、平面设计类的书，都非常专业。满架的
最新摄影、设计和建筑类书籍，包括中国当代艺术、设计、建筑、
装饰、摄影、画册、外文杂志，与国外几乎同步；除中国当代艺术，
其余都是原版图书，另这里可以代订国外原版图书。

　　特别推荐：
     咖啡厅、露天小院、五星级厨师掌勺的西餐厅是东八区的另

一半风景，总体可概括为一个受欢迎的、以书、食物、饮品和本
地创意交流活动为目的社区，餐厅可提供独特的菜品设计或参与
定期双语艺术讲座和图书发布会。餐厅提供每位 40-90 元人民币
价格的精心烹调美食。每一个月店里会更换一次新书，店主人说
这是为了保证店对客人的新鲜度。书店每周二放映艺术类电影，
每星期六晚上组织新书发布会和艺术家座谈，并全部以中英文双
语的形式呈现给广大艺术好者。咖啡厅里著名的意大利咖啡受人
称赞。

　　东八时区书店地址：
    朝阳区酒仙桥路 4号 798 艺术区内
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